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Mircea Santimbreanu

Fisd biobibliografica

Mircea Santimbreanu s-a nascut pe data de 7 ianuarie 1926
in comuna Biita, din judetul Hunedoara. A murit pe 20 august
1999 la Bucuresti. A urmat scoala primara la Ghelar, Vetel si
Lesnic (1931-1935), apoi Liceul ortodox roman ,,Avram Jancu®
din Brad (1935-1943). Vine la Bucuresti si se inscrie la Facultatea
de Drept, in 1943, terminind-o in 1947, si la Facultatea de
Filosofie, pe care o urmeaza intre 1944-1951. Este oprit ca asistent
universitar intre 1949-1951, dupi care devine profesor de liceu
(1951-1966) si sef de comisie la Consiliul National al Pionierilor
(1966-1969). Prima pozitie editoriald semnificativa este aceea de
director al Editurii Albatros (1969-1970), unde revine in 1974.
A ocupat, de asemenea, si alte functii in aparatul cultural central:
director general al Centrului national al cinematografiei (1969-1972),
director in Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste (1972-1974),
secretar al Sectiei de literaturd pentru copii si tineret din cadrul
Uniunii Scriitorilor (din 1970).

Debuteaza cu articole si proze scurte la Radio si in presa
(1951), iar editorial cu volumul de schite Cu §i fara ghiozdan
(1956). Cele mai multe din volumele sale de schite si povestiri
investigheaza lumea scolarilor: Sub lupa (1957), Micii nostri prie-
teni (1958), La telefon... telefonul! (1961), 32 de premianti (1962),
Baietelul de hdrtie (1963), Extemporale si alte lucrdri scrise
(1963), Ldnga groapa cu furnici (1964), Recreatia mare (1965;

¥



LA INCEPUT CATEVA CUVINTE
DESPRE CAT DUREAZA O
ORA DE CLASA

— Cét dureaza o ora de clasa?

La aceastd Intrebare nici nu se mai ridicd mana. Fiecare
scolar cunoaste raspunsul: 50 de minute! Precis 50 de minute,
dupd regulament, dupa ceasul scolii si dupa orice ceas care
merge bine. Intr-adevir, atit dureaza o lectie din momentul in
care a sunat de intrare i pana ce sund de iegire. Si dacd cineva
ar raspunde: 3.000 de secunde, raspunsul ar fi si mai precis,
céci la o lectie nicio secundd nu e de prisos, fiecare clipa isi
are rostul ei. Fiindcd ora de clasid ¢ o ord de munci, de
incordare, de ofensivd. Acesta e cuvantul cel mai bun: o ord
de atac.

Sub conducerea profesorului, clasa, asemenea unui de-
tagsament aflat in luptd, inainteaza pe un anumit front, ataca si
cucereste pozitie dupa pozitie, consolideaza punctele cistigate,
se apropie pas cu pas de tintd: cetatea stiintei. Si daca vi se
vorbeste adesea de aceastd ,,cetate” se intAmplad tocmai pentru
cd nu exista i nu va exista niciodata o galerie secreta, o parola
magica de felul lui ,,Sesam, deschide-te* sau vreun covor
fermecat care s ne faca s aterizam direct in curtea interioara
a acestel ravnite cetati. Dimpotrivé, este vorba de o Tnaintare
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cel mat adesea’ ineeata, in care fiecare cota cuceritd trebuie
temeinic consolidatd spre a nu aluneca in jos, cine stie cand,
poate chiar cind ti-e lumea mai dragd. Pe drumul acesta
intortocheat si greu, lung si nu intotdeauna perfect luminat,
intreaga clasa isi strange randurile §i, mdna in mana cu
profesorul — ciliuza incercatd —, suie irezistibil spre inaltimi
secunda de secundd, ord de ora, trimestre in sir, an de an.

Bine, dar daca e vorba de o inaintare de ani, 12 ani! — ar
putea obiecta cineva din coada coloanei —, de ce sd masuram
timpul in secunde? De ce? Cel putin din doud motive. intai
pentru cd existd cea mai intimi legiturd cu putin{d intre
secunde si ore, mai ales la orele de clasa. Stiti foarte bine ca
adesea toatd truda unei ore se cristalizeaza in cele cateva
secunde in care se extrag regula, teorema, definitia etc. Sariti
peste aceste secunde, i ora va rdméane ca un fruct sec pe
ramura trimestrului. Numai coaja.

Pentru a pierde o ord nu e, asadar, nici pe departe neoie sa
pierzi toatd... ora. E un adevar de care multi, risipind intr-un
fel sau altul doar citeva minute la fiecare ora, 1si dau seama
abia la sfarsitul trimestrului sau, ceea ce e si mai rau, abia... la
toamna.

In al doilea rand, cronometrim la clipa ora de clasd pentru
ci secundele tale de neatentie nu rdmén aproape niciodata
numai ale tale. in clasd nu esti singur, aici se afla si colegii de
clasid, 30-40 de baieti si fete. Tu, cel turbulent, ai dintr-o data
patru vecini, iar acestia, la randul lor, patru inmultit cu patru
care se deranjeazi reciproc. Aici totul se inlantuie exact ca
vagoanele unei garnituri de tren, si este limpede cd daca un
singur vagon deraiaza, sa presupunem, aceasta se va resimti §i
asupra celorlalte. ..

Esti poate mirat cand, pentru neatentia celui din ultima
banci, primeste observatie, si zicem, cel din prima. Poate ifi
inchipui ¢d de la catedra nu se observa bine. latd o ora de clasa:
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In banc, cu mainile la piept, nemiscat, sta un elev. Statuie.
Deodata buzele statuii incep sa se miste. Capul se roteste
aproape imperceptibil spre stanga, apoi spre dreapta.

- Dupa masa, la trei, meci cu a saptea...

Cel din stanga, otarat:

— De ce la trei? Era vorba la patru...

Cgl din dreapta, multumit:

— In regula, la trei! La trei, baieti...

Al doilea din dreapta, rugator:

— La trei si un sfert...

Al doilea din stdnga, poruncitor:

— Nu se poate!

Al treilea din spate, talos:

- Ba se poate!

Al patrulea din fata, supdrat:

— Sst! Fiti atenti la lectie! Ce-i susoteala asta?

Dar sfatul lui e inghitit de valurile conversatiei, care In
aceastd clipd a cuprins si pe al optulea din stinga si pe al
zecelea din spate. Dupa cateva minute, susoteala se stinge. Dar
linistea dureazd numai cateva clipe. ,Statuia” prinde iar
momentul prielnic. Intoarce din nou si, tot imperceptibil, capul:

— In poarti Vasile, stoper Nicu...

Valurile incep din nou sd déntuiasca in jurul ,,statuii®. Cel
din dreapta:

— Sa treacd stoper Mielu. Nicu inter stanga. ..

Cel din spate:

— Mielu n-are joc de cap!

Al treilea din stanga:

— lar Nicu n-are viteza!

Al cincilea din fata:

— Eu nu joc inter!

Al optulea din spate:

— Ori1 extrema, orl nimic!

— Ispraviti odata! Nu sunteti deloc atenti la lectii!

— Ei, ai vazut? Tu esti vinovatul, izvorul...
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~Eu? - Bafatul ist-compune o figurd de martir. — Eu. care
le spun tot timpul sa taca din gura?! Eu, care stau in banci, cu
madinile la piept si nemiscat, ca o... statuie?

Neatentia pornita de la un elev cuprinde incet-incet, ca
intr-o plasa, intreaga clasa.

O regula de aur

Existd, dupa cum se stie — si pentru aceasta n-aveti decét
s rasfoiti jurnalul de clasa —, abateri fatise, si altele mai putin
fatise, de la o regula de aur a disciplinei scolare, care este
folosirea integrald a orei de clasd. Cu un singur cuvént,
abaterea se cheama chiul.

Sunt unii care invocd ceasul, tramvaiul, farmacia inchisa,
caietul uitat, cheia ascunsa etc. etc. Scuzele lor nu pacalesc pe
nimeni si nimeni nu s-a straduit sa-i denumeasca altfel decét
chiulangii... Este adevarat ca-i un chiul indirect, daca ne putem
exprima asa, un fel ascuns de a ciunti ora.

Il vezi pe biiatul acela cu uniforma dezordonata care, dupi
20 de minute de la inceperea orei, intrd in clasd rumegandu-si
scuza:

— Tovarise profesor, va rog sd ma iertati ca am intarziat,
dar...

Sau ascultati scuza celui , la zece minute dupd recreatia
mare, se ndpusteste in clasa si explicd absolut nevinovat
profesorului, care tocmai inchisese catalogul:

— Am fost sa beau apa.

— Bine, dar nu ti-a ajuns recreatia?

— Ba da, tovarase profesor, dar am asteptat s mi se faca
sete.

Existd insd si un fel mai direct prin care un elev ,,furd®
din ora.
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Pentru exemplificare si presupunem cd ne aflam in acest
moment la lectie si vorbim despre. ..

— Va rog, tovarase profesor... Popescu si-a intins coatele
pe banca mea...

— Vedeti? Chiar despre aceasta va fi vorba in lectia noastra.
Nu despre Popescu, fireste, nici despre coatele lui, nici macar
despre pozitia acestuia in banci. Ci despre conditiile in care
trebuie sd se desfasoare o lectie. O lectie decurge, adicd isi are
albia ei fireascd, de la izvor Inspre virsare. Pe aceastd albie,
cunostintele aluneca firesc, fard vartejuri, fara opriri neastep-
tate sau revarsari inutile... Si incepem, asadar...

— Vi rog, tovarase profesor, lonescu mi-a luat guma. ..

— Mda... Tonescu, tu nu ai propria ta guma? Vedeti dum-
neavoastrd, dragi scolari, nici despre guma nu era vorba, dar
acum, cd s-a ridicat aceastd problema, va trebui s precizam ca
¢ de dorit ca fiecare elev sd-gi aibd guma sa... Dar sa revenim
la lectia noastrd. Asadar, vorbeam despre...

— Va rog, tovarase profesor, Petrescu roade capatul de la
creion...

— Da. E s1 aceasta o problemd. Nu in directd legatura, ba
chiar nici indirectd cu ceea ce vorbeam, dar, daca tot s-a ridicat,
trebuie spus cd nu e nici frumos, nici igienic s rozi capatul
creionului... Asadar, despre ce vorbeamn?

— Despre Petrescu, tovarase profesor.

— Nu. Multumesc. Mi-am amintit. Spuneam cé pe fusul
cunostintelor firele se adund in tacere, sporesc zi de zi, clipd
de clipd, in fiecare lectie. Imperceptibil poate, totusi...

— Va rog, tovarase profesor, Niculescu ma porecleste. ..

— Hm! Foarte rau. Poreclele nu sunt potrivite intre colegi,
dupd cum nu sunt potrivite in nicio imprejurare. Desigur,
puteam preciza acest lucru altcdndva, nu acum, in timpul lectiei
noastre, dar daca s-a ridicat problema...

— Vi rog, tovarase profesor... Georgescu vrea sa copieze
problema la matematica. ..



~ Tata ¢4 am Incurcat firul Tectier. Despre ce vorbeam,
copii? A, da... despre atentia risipitd de aceste reclamatii
neserioase, total neserioase, marunte, copilaresti, fara temei,
care nu fac decét si intrerupa, sa foarfece, sa ciunteasca lectia,
sd rapeasca timpul tuturora, si imprastie in zeci de cioburi
energia profesorului si a clasei intregi, intr-un cuvant, sa
iroseascd acest pretios mortar care leagd toate cunostinfele
intr-o constructie unitari: atentia.

Acesta a fost numai un exemplu. Dar cati dintre acestia nu
mai sunt! Iati elevul de serviciu care uita sa se ingrijeasca de
cretd si profesorul asteaptd pand ce sunt scotocite toate
buzunarele si ghiozdanele in cdutarea unui capetel de tibisir.
Sau responsabilul cu materialul didactic care aduce harta, dar
fard stativ. Si atunci un ciorchine de scolari ingeniosi se catara
pe banci trigand care incotro biata hartd in cutarea unui cui
uitat, a unui maner de fereastrd sau chiar — extrema solutie —
inspre clanta usii. Sau tabla nestearsa, sau buretele uscat, sau
guma si creionul uitate acasa, sau... atitea si atitea incidente
care pot face ca pretioasele secunde ale lectiei sa se scurgd
precum fiina dintr-un sac bine strins la gurd, dar spart la
fund...

Si acum... sa iasa la lectie. ..

Fireste, examinarea propusd in acest titlu se va desfasura
tot fard catalog. Si vom examina, de fapt, nu anumite cunos-
tinte, ci anumiti cunoscuti. Cunoscuti ce fac parte din aceeasi
specie a risipitorilor de timp, desi i-am putea boteza cu mai
multi asprime, deoarece timpul risipit de ei apartine clasei
intregi, e, asadar, in modul cel mai categoric un bun obstesc.
Rugandu-vi si trecem peste tot ceea ce este ridicol si cateodata
de-a dreptul penibil in atitudinea lor, s ne oprim asupra
aspectului esential: timpul irosit. latd-1 pe smecher. A venit la
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scoald fard si stie micar titlul lectiei si acum, scos la tabla,
incearca sa castige timp in asteptarea unei minuni: poate i sufla
cineva, poate din strafundurile memoriei va tisni o cat de mica
scanteie care sd lumineze fata unui cinci, poate se plictiseste
profesorul sau i se face mila. ..

— Ce lectie avem pentru astdzi? — se aude intrebarea
profesorului.

— N-am inteles Tntrebarea, tovarase profesor.

— Ce titlu are lectia de azi?

Baiatul priveste cu nevinovitie drept in ochii profesorului.
Strange din pumni, tropdie, ofteaza.

— Nu pot s zic, tovardse profesor, e un nume incurcat...

— Despre Vasile Lupu, ii vine in ajutor examinatorul.

— Asa am vrut sa spun si eu! — tisneste bdiatul, zambind
cu aerul omului care a avut un lapsus neasteptat.

— Vorbeste, il indeamna profesorul de istorie.

— Viarog sd-mi puneti intrebdri, tovarase profesor, ingaima
el, scormonind cu privirea vreo figura binevoitoare din clasa
care sa-i sufle o datd, un nume, ma rog, o frantura de raspuns.

— Unde a domnit Vasile Lupu?

— Mai puneti-mi o data intrebarea, tovarise profesor. N-am
inteles-o bine...

Si, dupa ce intrebarea a fost repetatd, raspunde cu falsa
siguranta:

— Vasile Lupu a domnit in... ah! —isi rostogoleste desperat
privirea in clasid — nu pot s zic... Imi sti pe limba...

— Si cine era domn In Muntenia?

— In Muntenia era domn, incepe el avantat si se opreste
rugdtor, ...n-am inteles intrebarea, tovarise profesor...

Dar sd curmam aceastd jalnicd examinare. Notd tot nu
dam, iar concluzia e clara: atitudinea unor asemenea elevi e nu
numai nedemnd, ci si pagubitoare. Ca si atitudinea elevului
Frunzirescu, de altfel, pe care l-am putea scoate chiar acum la
lectie dacd... dacd n-ar fi o pierdere de timp. E drept,
Frunzirescu di rdspuns la orice intrebare. Dar pentru ca
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rispunsul sausd fie. - raspuns cu adevarat, trebuie sa-i pui cel
putin... 10 intrebari. Timid, impiedicat, bdlmdjind de fiecare
data doui-trei silabe, examinarea lui seamana cu operatia de
extragere a unor aschii de sub piele sau, dacd vreti, de adunare
a unui pumn de margele risipite intr-o odaie, pe sub pat, pe sub
covoare...

Si parcd examinarea elevului Tocilescu nu e tot o pierdere
de vreme? Il intrebi simplu: unde se varsa Nilul, iar el o ia de
la... izvoare. Si doar e un fluviu lung: are 6.500 de kilometri!
E limpede, aceste raspunsuri kilometrice, dilatate peste masura,
in care se aduna toti afluentii existenti si posibili ai cunostin-
telor, seamana mai degraba cu o... inundatie. $i primul lucru
care se ineaci este... timpul tuturora.

A raspunde bine la lectie nu e, asadar, nici pe departe o
chestiune strict personala. Inchipuiti-vi ci in loc de poticniri,
de generalitati, de raspunsuri monosilabice, gresite, vagi sau
intimplatoare, colegul vostru scos la lectie rispunde excelent.
Adicid mai mult decat corect. Un raspuns in care cunostintele
din manual, precis formulate, se impletesc cu notiuni castigate
din lectura personald, cu date culese din vizitarea unui muzeu
sau a unei expozitii, din vizionarea unui spectacol sau audie-
rea unei conferinte etc. Inchipuiti-vi ca zi de zi toti cei trei-
patru scosi la lectie dau asemenea rdspunsuri excelente la
fiecare obiect si v dati limpede seama nu numai cat de mult
cAstiga toatd clasa in acest fel, dar si cat de multe pierderi aduc
unei ore risipitorii de felul unui Frunzarescu, Tocilescu,
Smecherescu si altii din specia lor. Raspunsurile acestora sunt
de fapt timpi morti. Si cum se pot lichida? Cu arma raspun-
surilor excelente. Folositi-o cu totii si veti vedea: rodnicia unei
ore sporeste atit de mult Incat nici nu mai seamana cu 0 ord
obignuitd de 50 de minute. Ea pare mult mai scurta, iar valoa-
rea ei e ridicatd la patrat. Cum? Prin colaborarea voastra
creatoare.

Gresesc, asadar, cei ce gindesc cd lectia este ,,finutd”
numai de citre profesor, cd aceasta este doar treaba lui,
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raspunderea lui... Céci lectia nu are loc Intr-o cabind izolata,
ci in clasd. Fiinta pretioasa si delicatd a lectiei se plamadeste
in comun, cu ajutorul vostru, secunda de secunda, 50 de
minute, intr-o atmosfera proprie muncii scolare. Aceasta
atmosfera, voi, elevii, o creati, si ea se rasfrange in dauna sau
folosul vostru.

Urmarind cu atentie explicatiile profesorului in timpul
orei, vei izbuti mai usor sd-ti pregétesti lectiile acasd. La unele
materii mai grele, ca, de pildd, matematica, roména sau fizica,
este unecori foarte dificil sa te pregitesti acasd, fard baza
explicatiilor date de profesor. Iar daca te pregatesti de méan-
tuiala la aceste materii in cunostintele tale raméan goluri care
te impiedicd in intelegerea lectiilor care urmeaza. $i de aici un
intreg lant al sldbiciunilor, in care, daca nu-l rupi la timp, te
incurci din ce 1n ce mai rau.

Concluzia este limpede. Masuram cel mai bine cele 50 de
minute ale orei de clasd in secunde. Dar intr-un anumit fel de
secunde. Ingaduiti-mi s le numesc ,,secunde-lumini*,

Si cite ceva despre. .. aritmetica invataturii

Ca ziua scolard se imparte n doua parti este un lucru bine
stiut: de o parte orele de invitaturd, iar de altd parte orele de
joaca sau alte activitati. Cei care nu fac aceastd Tmpdrtire
gresesc. Ca sunt copii care invata fara sa risufle toata ziulica
n-o tagaduiesc, aga cum nu tagaduiesc ca sunt si dintre aceia
care bat mingea din zori i pand seara. Deocamdata ag vrea sa
vi vorbesc despre cei care fac impdrtirea orelor de joacd si de
invatatura si totusi le incurcd, le amestecd, iar rezultatul
impartirii — catul, cum se spune — e mai totdeauna egal cu zero.
Amicul meu Spirache e dintre acestia...

Sa fim intelesi de la inceput: nu ma refer la orele lui de
joacd. Acestea sunt bine delimitate, $i nimeni in lume,
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vizandu-1 cum“bate mingea, n-ar putea presupune cid face
exercitii de sintaxd, nici ci face geometrie cand joaca sol ron
ori c¢a din pasiune pentru stiintele naturii face ca mierla prin
copaci. Asa intelege el joaca si despre aceasta, cu voia
dumneavoastrd, vom mai vorbi. Deocamdata insa, trecand la
celilalt termen al operatiei, ingaduiti-mi sa spun cum intelege
el invitatura. Pentru c& Spirache invatd... Sau cel putin e
absolut convins cd face acest lucru. O spune si in fata
tovarasului profesor, dupd ce la o cascadd de intrebari a
inclestat cu infricosare buzele:

— Nu stiu, e drept..., dar eu am nvatat!

Sa nu va inchipuiti o clipd ca minte... Nu. El e convins ca
a Invatat. Mirdrii profesorului si a clasei intregi i dau raspuns
aerul sdu jignit, buza rasfranta, dezolarea ce i se citeste in ochi
siii curge la vale pe cutele obrazului o dati cu primele lacrimi.
Stau toate mirturie cd baiatul a invatat... Nu voi comite
nedreptatea de a nu-1 crede. Ba, dimpotriva, sunt gata sd-i
talmacesc uimirea.

— Am 1invitat, tovardse profesor. Am citit de patru ori in
doud ore si din carte, si din maculator...

Numai cd Spirache a invatat in felul lui. Cum? Jucan-
du-se... Dar nu in curte, nu in parc, ci la masuta lui de scris si
citit. Cu cartea si maculatorul in fatd. Cu ochii pe lectie. Si
atunci? Vedeti, aici e buba... Fiindcé el — §i nu numai el —
socoate cd daca tine cartea in fatd treaba e gata facuta. Isi
plimba ochii peste randuri constiincios, dar in acelasi timp igi
poartd gandurile roi, invalmasite, lenese... A ajuns la capat si
acum parcurge lectia de la inceput... Dar atentia i se Imprastie.
Atipeste... Din cand in cand isi ridicé ochii spre ceas:

— Mai am de stat cu cartea in mana incd o jumadtate de
ori..., un sfert..., hai sd mai strabat si paragraful asta...

Si, intr-adevir, il strabate. {1 stribate intr-o dulce somno-
lenta... Iar gandurile lui adevarate se inldntuie si se destrama
ca aburul purtat de vant... Se amestecd acolo mierlele cu...
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Tulius Cezar, precum mingea cu dealurile subcarpatice sau cu
cine stie ce triunghi isoscel...

Crezi cd e de ajuns sa te uiti pe carte o ora, doua pentru ca
sd stii sau, mai bine zis, pentru ca si ai... constiinta datoriei
implinite? Crezi oare cd — hocus-pocus! — paragrafele se
vaporizeaza si poti face o... inhalatie de cunostinte? Sa fim
seriosi, amice dragé. Tu nu esti scolar doar de ieri, de alaltéieri.
Ceea ce faci tu este o treaba de forma, de ochii lumii, si — ceea
ce e si mai rdu — de ochii tai.

Pe cine pécalesti prefacandu-te ca inveti, stand, e drept, cu
cartea in fatd, dar jucndu-te cu timpul ca si cu un bot de
plastilind? Te asemeni perfect cu o locomotivi care scoate fum,
pufaie din cand in cand, dar n-are presiune. Ea nu ,,inghite®
kilometri; pe orice linie ai trage-o, linia devine moarta. Ramai
neputincios, pitic, nevolnic, un Barbi-Cot prins in despicétura
unui trunchi in timp ce, uluit, privesti Feti-Frumosii ce zburda
in jurul tau. Flacara interesului, tava zilnica de jeratic explica,
dupa cum se vede, cate ceva nu numai in basme. Parintii te vad
la masa de lucru si sunt linistiti... Te linistesti si tu: n-ai citit
oare 120 de minute? Poftim, acum minutarul a atins ,,scadenta“
si bate gongul pentru joacd. Uf... ,la s@ ma mai dezmortesc
nitel... La joaca.”

Dar tu de fapt te-ai jucat si pand acum! Desi ai stat in fata
mesei, cu timplele in pumni... In mintea ta n-a patruns nimic.

— Adevarat! De ce oare?

Pentru ca n-ai muncit. Pentru cd din sederea ta la masuta
de lucru au lipsit incordarea, dorinta de a patrunde totul, de a
intelege, de a lamuri, de a retine. Au lipsit munca, stradania
intensd a mintii, dorinta de a-ti dovedi cd, daca vrei, poti
totdeauna mai mult. Tu te ridici de la masuta doar cu amorteala
si cu pofta grozavi de joacd. lar mintea ta, plimbandu-se peste
pagini doud ore, a retinut din toatd treaba asta doar atat:

— Eu am citit de patru ori...

Si, considerandu-te prigonit, intrebi a doua zi:
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